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7 Nitrógeno 


7 La Aldea 


7-1 Aire Líquido 


El atardecer se desliza con pesados cestos sobre los campos, no hay 
más que brillo y verdor en distintas intensidades entre suave y violento. 
Baja un viento de perros por la ondulante vereda cubierta de vegetación 
en donde la huella de los carros se deforma en perfecta insignificancia. El 
sol se esconde tras el silencioso frente de nubes amarillas. 


Te mueves conducido por un destino que está delante de ti y detrás de 
ti a un tiempo. Caminas envuelto en calor y luz. La serenidad del aire por 
el que circulas propicia el paso virtual de tu antigua condición de 
sedentario a la nueva de nómada, y avanzas. 


Avanzas por el camino blanco y polvoriento, sonríes al vasto espacio 
que te rodea, a los campos cercanos, a las magníficas montañas 
esculpidas en el aire por un gigante que se oculta tras el velo de su 
propia invisibilidad. Oyes crecer la hierba a uno y otro lado del blanco 
camino polvoriento. 


Caminas atravesado por una sonrisa seca y no puedes dejar de sentir 
que escapas de ti mismo, no son tus piernas sino un vago deseo el que te 
hace avanzar. Confundes el camino falso con el verdadero, tratas de 
seguir adelante por donde no hay camino o más bien todo es camino, 
mientras que el olvido crece desde dentro de ti y te impregna. 


El camino que se te ofrece es angosto pero no especialmente duro, 
parece impulsarte hacia delante, en dirección a alguna meta que no eres 
capaz de prever. Es mejor andar solo que acompañado. 


Te sientes estimulado por la idea de no volver atrás, de avanzar 
buscando un lugar en el que perderte y en donde puedan tener lugar 
cambios silenciosos que te transformen en alguien bien distinto de lo 
que eres, cualquier cosa que seas, difuso ente espiritual, vaga criatura 
onírica o opaco ser material, no puede saberse con seguridad, la 


fronteras son difusas, ni siquiera es seguro que haya frontera alguna 
entre los géneros en los que el vacío se manifiesta. 


Llevas en tu interior una esfera de nubes como una linterna ciega y 
estás dispuesto a comenzar de nuevo. Como una araña teje su hilo, así 
vas a donde te apetece, donde el suelo sea áspero, donde esté alta la 
hierba, donde el viento se deje cabalgar por voces. Cuesta arriba ya no 
piensas en nada, todo parece avanzar contigo y hundirse a tus espaldas, 
oyes caer las hojas susurrantes de los árboles Sobre tu cabeza el gran 
bestiario gira, las Osas, la Jirafa, el Lince, Aries con sus cuernos, el Delfín, 
el Águila, el Toro lucha con el Unicornio, todo tiene significado. 


Escuchas los gritos espaciados de los pájaros a través del aire líquido, el 
espacio se ve transfigurado por miríadas de semillas de luz que se 
funden en un solo y único punto de resplandor homogéneo 
profundamente luminoso que bien podría contener un diminuto paraíso, 
un indeterminado purgatorio y un pequeño infierno. 


Caminas y caminas más y más lejos. ¿Por qué razón se hacen las cosas? 
No es por deseo de conocer, ni por necesidad de entender, las cosas se 
hacen para ganarse un sitio en un mundo en continua construcción 
donde todo lo que muere reaparece con ligeramente distinta apariencia 
o completamente transformado. 


Caminas cuesta abajo por gargantas estrechas, con casas de juguete 
adheridas a las laderas. El movimiento es de descenso y no puedes 
detenerte. Te sientes caer. La caída es dulce. Estiras los brazos y los 
agitas arriba y abajo. No eres capaz de remontar el vuelo. Con tu mejor 
voz oracular, dices: 


Estas alas no sirven para el vuelo, sino para remover inútilmente el 
aire. 


7-2 El Nictálope 


No te detienes en hacer cosa alguna por flojedad o pereza. No 
remoloneas. Sencillamente te abandonas al movimiento. Avanzas por un 
sendero estrecho limpiamente trazado por los jabalíes en sus correrías 
nocturnas. Allá a lo lejos, tocando al horizonte, el cielo pierde su 
transparencia y roza la tierra en forma de difusa boria grisácea. Un cielo 
azul plomo que nace de la boria viene revolcándose desde el este y 
parece acecharte. Sopla el aire del atardecer cargado de mensajes. 


Auscultas los detalles visibles del paisaje y las sensaciones que 
despiertan en ti. Las sensaciones que los detalles del paisaje despiertan 
te retrotraen al pasado de un modo tan intenso y claro que el tiempo 
parece abolido. Acaso las sensaciones que crees propias sean una 
especie de regalo provisorio y pertenezcan en realidad al espaciotiempo 
en donde hasta ahora has vivido inmerso, al que continúas ligado por 
hilos invisibles pero ineluctables, contra eso no se puede luchar, es 
inevitable, la fuerza de afinidad siempre actúa y es independiente de la 
distancia. 


Caminas con pies ligeros sin dejar huella en un silencio rayado de oro. 
El ruido resonante de tus pasos parece proceder de otra persona que te 
siguiera. El mundo está poblado de vagas siluetas que se disuelven 
cuando las miras fijamente y vuelven a reagruparse en formas nuevas. 
Un matorral asustado eriza sus hojas delante de ti, exhala un pútrido 
hedor animal para ahuyentarte, tú te hechas a un lado. 


Al borde del camino, crees ver a un hombre entrado en años, observas 
más atentamente y adviertes que se trata de un retorcido olivo 
centenario, una confusión de ramas muertas envolviendo un 
resquebrajado tronco que se resiste a morir, percibes claramente el 
rítmico murmullo de sus pulsaciones entrecortadas por pétreos silencios. 
Seres pálidos, lineales, nebulosos, nieve problemática transformada en 
mundana a fuerza de entrenamiento. Pretensión formal de la 
melancolía. Plata. ¿Qué hacer con la plata? Esa vegetación aterciopelada 
que movida por el viento reflexiona unos instantes sobre su arboreidad, 
con un recogimiento más gris de lo normal y una calma sepulcral. 


Crees estar seguro de que lo que tienes delante es árbol y no hombre, 
así que te sobresaltas cuando desde detrás del olivo en donde llevaba 
largo rato emboscado, surge la sombra diáfana de un nictálope, alguien 
que ve mejor de noche que de día, no tiene dificultad en la visión diurna 
pero durante la noche sus sentidos se exacerban, suele vagar por las 
sombras, le gusta ocultarse detrás de los árboles, detrás de un olivo 
añoso por ejemplo. 


El nictálope tiene el aire de alguien a la espera de algo que ya ha 
ocurrido mucho antes, lleva pantalón y chaqueta abierta sin camisa 
debajo, se da la vuelta, echa a andar y ejerce una incoercible fuerza de 
atracción, ni siquiera tratas de resistirte a su influencia, no puedes hacer 
otra cosa que seguirle, así que le sigues. 


Tú andas calzado, pero tus pisadas no dejan huella. El nictálope 
también anda descalzo, sus pisadas tampoco dejan huella, como si ni él 
ni tú fueseis materialmente reales. Una despejada senda os guía por el 
recto camino hasta la Aldea, que se indistingue como una mota de color 
en la distancia. En el cielo bogan nubes bajas, amenazantes jirones de 
sucio gris moribundo como espíritus malignos apresuradamente 
reunidos y desdeñados por una luna que no pueden apagar. 


La Aldea os muestra la calidad espectral de su insólita presencia y 
entráis en ella. Dejáis atrás el primer círculo de casas como una primera 
muralla defensiva, camináis a través de calles desiertas hasta que os dais 
de bruces con una especie de muro, lo rodeáis hasta encontrar la única 
puerta que da acceso a las entrañas del lugar y entráis a través de ella. 
Atravesáis en diagonal diversos patios interiores que por fin os conducen 
a una estancia grande, una antigua catacumba desacralizada en donde 
están reunidos todos los aldeanos completamente hacinados, envueltos 
en un silencio letal que es su desdicha. 


La indumentaria de los reunidos es monótona, como si la capacidad 
inventiva de los sastres se hubiera agotado en un único modelo 
reproducido obsesivamente hasta el cansancio, se reduce a una levita 
blanca sin mangas, donde los brazos quedan recluidos. Una venda a la 
altura de los ojos reduce a los aldeanos a la condición de ciegos, una 
segunda venda los amordaza. 


Adviertes que la mayor parte de los aldeanos van descalzos, en la uñas 
de su pies algunos llevan dibujado un signo de suave geometría que te 
resulta familiar, el rombo con sus cuatro trazos que dibuja la estructura 
de una partícula de luz. Y en el centro del rombo un círculo, una especie 
de sol negro que es y no es, como si estuviese vivo y muerto al mismo 
tiempo. Oscuridad en el corazón de la luz. Vientre fertilizado. 





7-3 La Música del Silencio 


A imitación de los meditabundos coros de las tragedias antiguas, los 
aldeanos comienza a intercambiar entre sí jirones de sonidos, cantan 
pero en realidad no se puede llamar canto a algo así, sílabas rumiadas 
sin consideración por mandíbulas seniles, una especie de siseo incoloro, 
ruido blanco que resulta igualmente monótono reproducido rápido o 
lento, hacia adelante o hacia atrás, con el resultado de que la fluctuación 
siempre es igual a cero. Lo que se escucha es una especie de 
amplificación de grabaciones de gritos de angustia en frecuencias 
estocásticas, una tediosa salmodia en la que no hay correlación entre 
dos notas, como la producida por un niño de cinco años que aporrease 
con una piedra caliza a un ídolo de marfil. Embestidas caóticas, sonidos 
de épocas primordiales. 


Los aldeanos golpean el suelo con sus pies desnudos y al tiempo que lo 
hacen emiten un zumbido sostenido, como el de diez mil abejorros en 
celo encerrados en una campana de cristal, un cantus firmus en el que se 
disimulan ciertas palabras cubiertas por un velo y envueltas en una 
invisibilidad pura. El ritmo del canto se hace cada vez más rápido, las 
voces son un conjuro que resulta contagioso. Continúan golpeando el 
suelo con los pies, ejecutando una singular carrera que no los mueve del 
lugar que ocupan y los llena de ansiedad, al mismo tiempo hacen palmas 
con las manos dibujando en la espesa geometría del aire un estrepitoso 
ritmo solemne y magnífico. 


El salvaje batir retumba en las partículas que componen tu cuerpo, gira 
en espiral en torno a tu columna medular como un sendero de 
peregrinación. Te has convertido en una desarmónica confusión de 
sonidos sin armonía, un taladro sonoro, un canto del subsuelo. Lo que 
sigue es un ritmo hipnótico que se repite a intervalos isócronos. Los 
detalles de las cosas se desdibujan, los bordes navegan ante tus ojos 
cansados. La oscuridad tira de ti y te empuja hacia abajo, como si 
tuvieses un hacha de sílex apoyada en el hombro. Te siente caer. Eres 
incapaz de volar. No tienes alas, ni brazos, piernas. Sigues cayendo. 
Sientes cómo el vacío ocupa el lugar que apenas hace un instante 
ocupaba tu cuerpo, te desintegras en una nube de semillas que emiten 
tenuemente energía en la región de microondas del espectro. 


Continúa el tamborileo de las voces pero tú ya te has sustraído a ellas, 
no eres más que una sucesión de partículas arrastradas por un flujo 
turbulento y salvaje, no obstante eres consciente de que el movimiento 
es la primera manifestación de vida. 


Te desmayas, la conciencia se detiene mientras todo lo demás fluye. La 
detención deja a las partículas de conciencia suspendidas, agrupadas, 
amontonadas, amalgamadas, prontas a disgregarse sin nada que las 
retenga. 


Eso es lo que ocurre efectivamente, te precipitas en caída libre hacia el 
interior de ti mismo, pasas a través del plano infinito de las campanas 
por donde revolotean las águilas, atraviesas el desierto de grises para la 
mirada del sueño sin sueños, entras en el jardín de imágenes 
desplegadas en el espaciotiempo de la mente, imágenes no de un vacío 
que simplemente nos es dado, sino imágenes del vacío primitivo a partir 
del cual las cosas entran en la existencia, poniendo de manifiesto lo que 
se encuentra al otro lado. 


En el mundo proliferan series y redes interminables de cosas en 
perpetuo flujo que se mueven impulsadas por el anhelo de llegar a tener 
conciencia de su existencia recíproca y comunicare mediante alguna 
forma de lenguaje. 


7-4 Dientes de León 


Un hombre epiceno se destaca de entre el tumulto y te entrega unas 
páginas manuscritas. Antes de que salgas de tu sorpresa, el desconocido 
se disuelve en la multitud, una especie de masa informe que se desborda 
y comienza ascender por los muros de las construcciones. Todo es de 
color gris, pero el genérico gris se matiza en un grupo armónico de 
frecuencias portadoras de una cantidad definida de oscuridad que ha 
sido pesada en una balanza suspendida de un lugar inexistente. Decides 
buscar un lugar apacible para leer tranquilamente el escrito que te ha 
sido entregado. Encuentras un jardín a la orilla del río, ves un banco libre 
y te dices a ti mismo. 


Mira ese banco, qué bien situado está. Voy a sentarme. 
Te sientas y lees la primera página: 


We are the stars. We sing. 
We sing with our light. 

We are birds made of fire. 
We spread our wings over 
the two, the three and the four. 
Our light ¡is a voice. 

We cut a road for the void. 


Murmullas una traducción aproximada: 


Somos las estrellas. Cantamos. 
Cantamos con nuestra luz. 
Somos pájaros hechos de fuego. 
Desplegamos nuestras alas sobre 
el dos, el tres y el cuatro. 
Nuestra luz es una voz. 
Preparamos un camino para el vacío. 


Cuando dices vacío, adviertes que una niña arranca una flor de diente 
de león, sopla sobre ella, la pelusilla vuela y cae sobre ti como nieve. La 
niña comienza a cortar arbustos con una hoz. Te abstraes contemplando 
los espaciados movimientos de la niña que ahora deja en el suelo la hoz, 
saca algo del hueco de un árbol, echa a correr hacia ti y te lo entrega. 


Se trata de una pequeña figura de barro cocido, el cuerpo central es un 
sencillo bulto toscamente modelado y sin rasgos distintivos, salvo unos 
grandes y estilizados ojos. Te sobresaltas. Tienes la impresión de que los 
ojos de la figurilla irradian luz y clavan en ti su mirada. 


Le das la vuelta a la figura en tus manos. En el costado derecho 
distingues una diminuta paloma. En la espalda aparece una 
protuberancia, como el muñón de un brazo amputado, de la que 
sobresale un pequeño cilindro, lo extraes, se trata de una fina lámina de 
cobre doblada. 


Despliegas el cobre, te lo acercas para examinarlo en detalle y ves un 
grupo de once números mágicos armoniosamente dispuestos. Si no te 
falla la memoria, y no te falla, los signos son exactamente los mismos y 
están ordenados según la misma disposición que en uno de los plomos 
que escondidos la Casona. En el centro el 0, el primero de los números, 
el padre de las naturalezas posteriores. A su alrededor, en un primer 
círculo, el 2 y el 3. Y en un segundo círculo el 4, el 5 y el 6. 


Una espléndida claridad te ilumina y ves claro que las cifras inscritas en 
la superficie del cilindro metálico encajado en una protuberancia de la 
figurilla de barro constituyen algo así como el inicio de una historia que 
te concierne no tanto como individuo particular sino como miembro de 
un linaje que se remonta al verdadero principio. 


De repente oyes el ruido de un aleteo y sientes un golpe en la sien. Una 
paloma ha pasado rozándote con sus plumas. Te proteges la cabeza con 
los brazos y en ese mismo instante una piedra cae al suelo a tus pies. 
Miras en la dirección de donde proviene la piedra y ahí está la niña 
flexionando el brazo para arrojarte otra piedra. Los ojos de la niña son 
dos bolas de fuego incandescente que irradian luz. No puedes soportar la 
visión de la luz y te despiertas, al menos eso es lo que crees. 


7-5 El Cadalso 


Cuando crees despertar de tu sueño, en realidad te adentras en otro. 
Te encuentras ahora en la plaza de la Aldea, bañada por una especie de 
luz fría subyacente a la trama de fenómenos que llamamos realidad. Los 
aldeanos se han desprendido de sus túnicas, van perfectamente calzados 
y lucen ropa de calle. Debe haber en la plaza unos cien hombres, todos 
llevan máscaras blancas sobre el rostro. Imposible decir quién es el 
maestro. Hablan en voz baja, el vago rumor de las voces se asienta como 
un sedimento de color en la tierra. De repente los aldeanos dejan de 
hablar entre sí y, como puestos previamente de acuerdo, comienzan a 
moverse de un lado a otro como marionetas en un país de sombras, 
diciendo cosas como estas. 


En la penumbra los hombres inquietos se arremolinan como un único 
animal enorme y sin forma. 


Los árboles que el viento ha desnudado dejan de hacer ruido y las 
últimas aves callan. 


Los mosquitos tensan el silencio y se lamentan. 
La tierra gira, el tiempo se reanuda. 
Las hormigas inundan los árboles blancos para trazar nuevos caminos. 


Hay sacerdotes que conocen tres palabras sagrada, que nunca han sido 
pronunciadas ni escritas, se dibujan en la arena y luego se borran. 


Si has partido de la Casona no es para quedarte a remolonear en la 
Aldea escuchando cosas más o menos enigmáticas, así que decides 
continuar tu camino. Te dejas guiar por la trayectoria de una flecha en 
un espacio curvo. Aparte del sonido del calzado al chocar contra la tierra 
sólo se percibe, envolviéndolo todo, un difuso latido compuesto por el 
zumbido de nubes de mosquitos que tensan el silencio. Los árboles que 
el viento ha desnudado dejan de hacer ruido, las últimas aves se callan, 
un perro le ladra sin mucho ánimo al silencio enorme. 


Vas un violín en su caja negra, entre piedras blancas marcadas por la 
luna. Una zanja, oscura como terciopelo, se arrastra junto a ti. El abismo 
ensaya y descarta máscaras, quiere subir sin mostrar su rostro. Las 
hierbas silvestres están llenas de recuerdos que te siguen con la mirada, 
apenas se ven, se mezclan plenamente con el fondo, camaleones 
perfectos, los escuchas respirar. El espacio está lleno de cuernos y 
pezuñas. Dentro de ti se abre cúpula tras cúpula infinitamente, así es 
como debe ser. Viajas en horizontal por el instante. Ahora caminas 
rápido y alegre, con largos pasos entras en la distancia. Atraviesas el 
aire, y el aire te percibe, te saborea, le gustas. 


La suave pendiente se acentúa, imperceptiblemente. La tierra gira. A lo 
lejos, puntos de luz destellan fríamente en el horizonte, donde la vista 
no alcanza. Divisas el perfil desfigurado por la distancia de una ciudad 
rojiza llena de ecos, decides dirigirte hacia ella, pero tienes que 
detenerte porque la senda se interrumpe abruptamente en una 
profunda sima en cuyo fondo serpentea un río de aguas sonoras. 


Un caballo desbocado está a punto de arrollarte y te arrojas al suelo. La 
escena se desarrolla con mucha rapidez, como si hubiera sido ensayada 
varias veces y cada cual supiese su papel de memoria. Los sucesos se 
suceden con soltura y se enlazan como los elementos necesarios de un 
mecanismo perfectamente engrasado. 


El caballo es de color blanco, galopa con las crines al viento y la cola 
ondeando, su cabalgar no hace ningún ruido sobre el suelo en el que 
ejecuta su danza silenciosa, como si el aire le hubiera liberado de su 
propio peso, parece flotar. 


El caballo es movimiento vivo, se encabrita, escupe espuma, mueve la 
cabeza arriba y abajo como si quisiese confirmar algo, no puede 
detenerse, pierde la solidez bajo sus patas y se precipita hacia su tumba 
de agua, algo se quiebra exhalando un grito que las montañas repiten 
debilitado, luego sigue un silencio desprovisto de forma y dimensiones. 


Ahora hay un tiempo muerto durante el que no ocurre nada, ni 
siquiera la espera de lo que va a seguir. Hasta que por fin te incorporas 
con movimientos rápidos y breves y echas a andar por una senda que 
bordea el cauce del río. 


Sumido en una especie de nostalgia a causa del suceso, llegas a la 
altura de un puente, en medio del cual se levanta un cadalso sobre el 
que se encuentra un encapuchado. Un hombre está de pié al principio 
del puente, tú te colocas tras él y le preguntas qué es lo que aguarda. 


Aquí el tiempo se convierte en espacio y el espacio se convierte en 
laberinto. No hay camino que permita abandonar el laberinto, pues tiene 
vida y cambia a medida que uno lo recorre. El encapuchado que se 
encuentra sobre el cadalso es un verdugo, su función es proponer un 
enigma, si das con la solución te permite pasar, de lo contrario te ahorca 
y arroja tu cuerpo al agua. Yo estoy decidido a atravesar el puente, ya sé 
que puedo morir pero aun considerando esa posibilidad voy a intentar 
pasar. Sé que nada me espera al otro lado pero aún así quiero pasar. No 
tengo miedo a que todo se acabe aquí, he viajado lo indecible, he 
visitado el museo de la escarcha en el que hay un salón con más de mil 
ventanas, conozco la técnica de los hilos de estambre contra el mal de 
ojo, he leído un número suficiente de libros, he escuchado la música de 
los cuestionamientos y de los puntos de reflexión, y he conocido 
biblicamente a bastantes mujeres, a algunos hombres e incluso a 
algunos niños, he llegado a comer carne humana, no todos pueden decir 
lo mismo. Aunque hoy mismo encontrase mi muerte no estoy seguro de 
que la muerte sea verdaderamente un final. Que quede entre nosotros, 
yo tengo planes a muy largo plazo para mi futuro y no estoy dispuesto a 
que una simple muerte los arruine, aunque se trate de mi propia muerte. 


El hombre echa a andar parsimoniosamente por el puente hasta la 
altura del cadalso, es incapaz de responder de modo adecuado a las 
preguntas que se le plantean y el encapuchado le ahorca, y arroja el 
cadáver al agua. 


Tú te quedas paralizado, cierras los ojos, te concentras en un punto 
determinado del cerebro, sin pensar en nada te abandonas y dejas que 
el fluir sosegado del tiempo te transporte. Para tratar de romper la 
parálisis susurras únicamente para ti mismo, introduciendo un breve 
silencio entre lo uno y lo otro. 


Debo seguir... No puedo seguir... Regresar... No... Seguiré... 
Esforzarse... Buscar... No ceder... 


Espoloneado por tus palabras te adelantas unos pasos, a medida que lo 
haces el puente parece estrecharse y hacerse más y más largo, durante 
un tiempo indefinido recorres la distancia, hasta que por fin llegas a la 
altura del cadalso sobre el que se encarama el verdugo encapuchado. 
Con una voz en la que se adivina una cierta inseguridad el verdugo te 
dice. 


El mundo es un puente, atraviésalo, pero no construyas una casa en él, 
sólo dura una hora. Hijo del lobo, apresúrate, las puertas del camino de 
regreso se cierran al anochecer. 


Tras formular su bien meditada sentencia, el verdugo se despoja de su 
capucha, la tira a tus pies y se arroja al agua, lo hace tan rápidamente 
que apenas eres capaz de verle el rostro. El verdugo desaparece en la 
fragilidad de la corriente. El encapuchado se ha referido a ti como hijo 
del lobo, pero tú nunca has visto a Emón como un lobo ni nada parecido. 
Consideras la posibilidad de colocarte la capucha y aguardar junto al 
cadalso a que llegue algún viajero y formularle algunas de las preguntas 
sin respuesta que intercambiabas con tu hermano. 


¿De qué está lleno el vacio? 
¿Cuál es el peso de la luz? 
¿Cuántos son los inmortales? 
¿De donde proviene el fuego? 
¿De qué se alimenta la ceniza? 
¿Cuál es la edad del aire? 
¿Cuántas son las formas del tiempo? 
¿Cuándo ya no seamos qué seremos? 
¿Dónde se encuentra el manzano del que comió Adán, incitado por la 
mujer que había nacido de su costilla ? 
- ¿Qué es lo que había antes del principio? 


Desistes de la idea de adoptar el papel de inquisidor encapuchado, 
pero no sabes qué hacer. Estás de pié junto al cadalso en medio del 
puente, tan inquieto como asustado porque eres incapaz de tomar 
decisión alguna, permaneces inmóvil preguntándote qué vas a hacer 
ahora. 


A un lado la ciudad, al otro el camino de regreso que conduce 
directamente a la Casona. A medida que el sol desciende sobre el 
horizonte un viento frió comienza a soplar y escuchas el tintineo de una 
campana situada sobre una hornacina que hasta ahora no habías 
advertido. 


En el interior de la hornacina se encuentra un ídolo, de apariencia 
humana, está sentado con las piernas entrelazadas, tiene juntas las 
palmas de las manos y trae inscrito en el pecho un rombo con sus cuatro 
trazos que dibuja la estructura de una semilla de luz. De dos vértices 
opuestos del rombo nacen dos brotes de hierba como dos coronas y en 
el centro figura un círculo que es y no es, como si estuviese vivo y 
muerto al mismo tiempo. 


La figura que el ídolo lleva inscrita en su pecho representa una 
antiquísima divinidad a la que se rendía culto en los cruces de los 
caminos, en los desfiladeros y en los puentes. La divinidad no tiene un 
nombre hecho de sonidos, su nombre mudo es el punto dentro del 
rombo y las dos coronas, dos llamas que brotan de una fuente luminosa 
alimentada por un sol negro. Con el dedo índice de su mano derecha él 
ídolo que lleva en su pecho el nombre mudo de la divinidad señala el 
camino hacia la ciudad. El frío que cabalga el aire y provoca el murmullo 
de la campana te hace tiritar. El frío, el murmullo y la mirada del ídolo se 
conjuran para decidir la situación. Tienes que moverte para entrar en 
calor. Juntas las palmas de las manos, inclinas la cabeza, haces una 
reverencia a la oscuridad, a la luz y al fuego, y sin la menor idea de lo que 
te espera emprendes el camino hacia la ciudad. Eso es lo que haces. Tú 
no eres consciente de ello pero se trata de una forma retorcida e 
indirecta de regreso. 


La Construcción de la Torre 
https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 


https://archive.org/search.php?query=susarte %20construcci%C3%B3n%20de %20la % 20torre 
1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 
2-2 Paraíso Cerrado 
2-3 Nacimiento Doble 
2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 
https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 
https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 


7-1 Aire Líquido 

7-2 El Nictálope 

7-3 La Música del Silencio 
7-4 Dientes de León 

7-5 El Cadalso 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 





El Valle del Siama 
La Casona 20Zn 


29Cu 
28 Ni 


27C0 

















26Fe 





25Hn 
24Cr 
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El Arte Kimir El Sanatorio de la Klepsidra 


102No 











dea 30Zn | ¿5H 
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.«¿Am 


Pu 26Fe | ¿4H 
saNp 
su 25Hn| ¿3H 


«Pa 
soTh 


soAc 234 
22 Ti 
21Sc 
1sAr sXe 

17Cl sal 

165 s21e 

15P 51Sb 

14Si soSn 

13Al on 
12Mg 38Sr | s¿Ba 
11Na 37Rb | ¿Cs 
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https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-29-3-21 


https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarteO0hotmail.com 








